刘展和他发明的五弦阮。

　　8年后，他将率广州音童走进“2007青少年春节联欢晚会”

　　□本版撰文

　　时报记者薛冰

　　本版摄影

　　时报记者萧嘉宁

　　他的父亲刘诚甫是中国第一部《音乐辞典》的作者、河南大华艺术学校创立者兼校长。

　　他的九兄弟姐妹几乎都是音乐家：大姐刘虹是总政歌舞团著名作曲家、《妈妈教我一支歌》的作者；四弟刘震是开封鼓王；六弟刘军是中国爱乐乐团的团长……

　　他自己，则是鼓噪一时的刘展，1999年共和国国庆50周年庆典晚会总鼓王。

　　8年前，北京天安门广场上，“中华鼓王兄弟”雄浑、精湛的演出为国庆五十周年庆典添上浓墨重彩的一笔，鼓王兄弟（刘展刘震）的美名也因此传遍中华大地，至今难忘。

　　8年后，鼓王刘展将带着一批活泼的广州音童走进中央电视台“2007青少年春节联欢晚会”录制大厅。

　　刚分到百余平米套居

　　广州市农林下路81号，一栋刚刚盖起的大厦——广州军区歌舞团宿舍区，军人艺术家刘展就居住在这里。未近小屋，幽幽的琴声飘然而至。刘展迎门而出，和蔼红润的面庞，一身乳白色的毛衣，已过花甲之年的刘展看起来非常年青，“心情好自然人也年青”刘展回应着客人的夸赞。

　　推开门，悬灯、雕花、扶手、茶几，目光所及之处，无不让人感觉别致之极。陪同前来的中山大学张东晓老师悄悄告诉我们，这套百余平方米的套居是刚刚才分到的，之前的数十年，这位正师级军人、享受副军级待遇的艺术家都是在五六十年代建起的破陋古旧的小楼里度过的。

　　及至屋内，装修不是很豪华，两个壁柜格外抢眼，一面壁柜里摆满了上百个大大小小的乐器：柳琴、琵琶、西洋乐器应有尽有。另一面壁柜则排满了各式各样的获奖证书和照片。

　　21年前入广州军区歌舞团

　　刘展回忆说，14岁那年，在河南省实验中学读书的他突然被带到两个军人面前，进行乐器表演，第二天，老师就扔给他一句话：“收拾一下东西办退学手续吧！”刘展呆了，“难道我做了错事？”“武汉军区军乐队录取你了，去报到吧！”“就这样，我稀里糊涂的工作了！”刘展说。之后辗转多处，1985年12月刘展进入广州军区歌舞团工作，曾任职该团副团长直至退休。

　　最初的专业是二胡

　　刘展最初的专业是二胡，但因为年纪小，总是被老演员“欺负”，让他去搞其他的乐器，而刘展也“因祸得福”，学习到了多种乐器。刘展学习木琴只用了两个月零十三天。当时有几十名战士操着不同的乐器在一间屋子里练习，刘展完全听不到自己的琴声，便把琴搬到走廊里。数九寒冬，刘展的手上被冻得裂了好些口子，但他一声不吭，咬牙坚持，每天连着练十几个小时。功夫不负有心人，两个多月后，刘展已经成为了一名技艺精湛的木琴独奏演员。家庭熏陶加后天努力成就了这位全能艺术大师。

　　54岁竞标上“总鼓王”

　　回想起1999年的国庆大典，刘展今天依然兴奋不已，那是他人生的巅峰，也是作为一名军人最最荣耀的时刻。1999年，弟弟刘震的盘鼓被选上参加国庆文艺演出，刘震建议刘展参加“中华鼓王”竞标。

　　刘展15岁入伍，1962年到1965年4次参加过天安门广场的阅兵，每次他都是站在方阵的第一排，背着小军鼓。当得知这个消息后，刘展兴奋地向导演组提交了“竞标书”，顺利当选了“中华总鼓王”。当时刘展已经54岁，他每天跟年轻农民、军人一样，从早训练到晚。刘展有高血压，长时间的训练让他经常感到头晕难受，当时他的腿全浮肿了，一捏一个坑。但是，刘展坚定地说：“死也要把任务完成好，死也要从天安门撤下来再死！”

　　■退休生活

　　为了教孩子一天睡两小时

　　2006年，61岁的刘展退休了。脱去戎装的他依然忙碌，“蜡炬成灰泪始干！”刘展决定将余生的精力全部奉献给孩子们。

　　已过花甲之年的刘展经常早上六七点才睡觉，两个小时后又在学生的门铃声中惊醒，继而上课，一上就是整整一个上午。中午，一碗方便面。之后又是一个下午的教学。晚上又是一包方便面，之后继续上课……看到这样的时间日程表，想必任何人都会惊讶于“工作狂”的不可思议，可是退休后的刘展就是这样的人。

　　他这样忙碌教学生，却不是为了钱。他义务给孩子们排练，自己出钱给孩子们买服装，甚至有时孩子们出去比赛、演出的路费都是他垫付。刘展说他希望教给孩子们的不光是如何演奏乐器，更要教他们如何做人。

　　在平日的学习中，刘展言传身教，让孩子们先洗手再拿乐器，爱护乐器，尊重艺术；他告诉小朋友父母送他们学乐器是多么的艰辛，要孝敬父母，尊敬老人。每年的12月11日，家长和孩子们都记着刘展的生日，大家欢聚一堂，一起度过。

　　学生上门有求必应不收钱

　　除了中小学生，刘展也在中山大学任教，教授打击乐、阮、柳琴和二胡。他教的学生们在短期内都考取了乐器级别，中大民乐团也在刘展的帮助下日益发展壮大。很多学生到刘展家求教，刘展都是有求必应，不收一分钱，这些钱累积起来，也有五六万之多了。

　　刘展把所有精力都放在了教育上面，他的午饭、晚饭经常是一袋方便面解决，但他从不叫苦叫累，他觉得奉献是最光荣的事情。

　　刘展的学生很多都在国家级、省级的大赛中摘金夺银，取得了骄人的成绩，仅2006年，共获得54个大奖，其中金奖19个，一等奖3个，银奖11个。刘展看在眼里，乐在心上。他还将带领“七色花”弹拨乐团（其中包括7位小朋友）参加“2007青少年春节联欢晚会”的录制。

　　“一位老师，在他的工作时间结束之后，他可以选择离开；一位老师，在他的课程之外，他可以选择沉默；一位老师，在他名声远扬四海的时候，他可以选择享受。然而以上的每一种可能，在刘展老师的世界里都成了不可能。”

　　——刘展的学生

　　■他的遗憾

　　妻子离开，女儿弃学乐器

　　刘展对人好，这是有口皆碑的。他让过两次军衔，一次是把提干的机会让给了刚来的大学生，一次是把转团级的机会让给了同事，刘展说“公家的事永远是第一位的”。

　　遗憾的是，这样的博爱挽留不了家庭的爱。繁重的工作经常使他半夜爬起来去处理事务，做事一丝不苟的他也从不计较个人得失，很少关心家庭。最终，妻子离开了他，女儿也因为他严厉近乎苛刻的方式而放弃了乐器学习。说到遗憾处，刘展渐无语……

　　人物档案：

　　刘展，共和国国庆50周年庆典晚会总鼓王。1945年出生于河南开封的一个音乐世家，现居住农林下路广州军区歌舞团宿舍区。